趙德發：劉加云長篇小說《一街兩城》序言丨一街兩城 萬千風景

·························································································

　　文學作品，體裁多樣，若論容量，非長篇小說非屬。它動輒幾十萬字，甚至上百萬字，憑空建構一個藝術世界，讓讀者領略到萬千風景。這種大容量、大制作，對作家的智力與體力，對他的認知力與表現力，都是嚴峻的挑戰。然而，盡管長篇小說的寫作格外費力勞神，還是有無數作家迎難而上，我的文友劉加云就是這么一位。二十年來，他創作了多部長篇小說，榮獲多次獎勵。近幾年，他數易其稿，又寫出了《一街兩城》，讓他的文學才華又一次得到了充分展示。

　　小說中的兩城，現實中是存在的。在山東日照市北部，一條大河從五蓮山區流出，在黃海之濱沖積出一片小平原，很早就有人類在此定居。1934年至1936年，先后有南京中央研究院的王湘、祁延霈、梁思永、尹達等考古專家對兩城遺址進行發掘，出土了一批精美的的陶器、玉器和石器。學界認為，這里是龍山文化時期一個較大的城市。后來，這里成為南北通衢上的一個重鎮。公元十二世紀，金朝官員將鎮中一條街當作兩州分界線，這就出現了“一街兩城”之奇觀。

　　《一街兩城》的故事發生地就在這里。作者以濃墨重彩，刻畫了在兩城出土的高柄鏤空蛋殼黑陶杯的奇美形態，講述了由它引發的一段段動人故事，將小說背景渲染得幽遠而神秘。與此同時，這一方水土上的歷史風云也撲面而來：土匪劉黑七的兇殘，“日照暴動”的悲壯，日軍入侵后的人性嬗變，建國前后的人心向背……改革開放之后，黑陶杯的文化價值更是得到了空前的重視，兩城河邊建起黑陶博物館，引得天南地北的游客前來參觀。這一幕一幕依次展現，歷史的積淀也仿佛經過窯火鍛燒而升華成壯麗詩篇。

　　命運感的展現，是長篇小說的一項重要功能。劉加云深諳此道，幾個主要人物的命運在他筆下坎坷莫測，扣人心弦。尤其是女主人公安雪梅，其身世令人唏噓，其言行令人敬佩。她是安家“四美”之首，異常漂亮，卻是安老太爺與丫鬟秦翠翠的私生女，秦翠翠生下孩子后長期裝瘋。雪梅自小被家長定下“娃娃親”，新郎王里路卻在成親當日逃婚?；槎Y上，鎮長的兒子姜邯春喜歡上了新娘子，想盡一切辦法要得到她。雪梅忍受著家人的誤解和外界的陷害，持續不斷地給丈夫寫信，用九十九封信才拉回了丈夫的心。姜邯春因愛成恨，用盡一切手段迫害王里路，讓他被判刑并發配青海勞改。安雪梅為了心底那份愛，為了肚子里的孩子和一家人的生存，只好嫁給又丑又有病的李有俊，這讓一直暗中保護并暗戀她的張守東非常痛苦……她命途多舛，卻始終葆有蕙質蘭心。她來到婆家就支持分家，與長工、傭人們結為好朋友，支持小叔子、小姑子參加共產黨鬧革命;她成全大姑姐婚事，收養仇敵、情敵的孩子;她救濟難民，資助貧苦孩子上學;她放走被關押的共產黨員王璐方，給落難的張守東、王璐方送食物;她用計趕走土匪劉黑七，識破姜氏兄弟的陰謀，巧計保護黑陶杯不被日本人搶掠;她堅強隱忍，從容面對日本人和仇敵的迫害與威逼;她贍養公婆、愛護子女，將孩子們一個個養大成人，將三位老人一個個送終……她近乎完美，是許多人眼中的“活菩薩”，即便是仇敵，最后也跪在她面前懺悔?？梢哉f，雪梅代表了中國婦女堅韌不拔、吃苦耐勞、淳樸善良、大愛無疆的優秀傳統品德?！兑唤謨沙恰返钠渌宋?，也多是個性鮮明，栩栩如生。小說用一個個人物的不同命運告訴讀者：人生無常，但人心恒常。這個“心”，就是代代傳承的善良本性與悲憫之心。

　　劉加云的家鄉就在海邊，他爬上村前的山頂，東面的大海、南面的日照、北面的兩城盡收眼底。他自小熟悉這里的風土人情，歷史故事、民間傳說與他的親身經歷，成為創作上取之不盡用之不竭的素材寶庫。因而，《一街兩城》的許多篇章，都夾雜了海風與泥土的味道。那反復出現的民間小調《滿江紅》，那花樣繁多的漁家和農家飯菜，那些讓人眼花繚亂的各種風俗，都給人審美享受。就連農人耕作時的“喊嗓”，也被寫得不同凡響：“……會使耙的人必須懂得牛的習性，讓牛領會使耙人的意圖。飛揚的塵土雖然落滿張傳根黝黑而又滄桑的臉上，但怎么也遮不住眼睛微閉、嘴唇大張那般陶醉其中的愜意神態，他已經與土地與牛完全融在一起了。”“王在川把鞋子脫了，赤著腳走在海綿似的柔軟土地里，頓時一種涼爽且癢非癢的快感從腳心傳遍全身，他由衷地說：‘土地啊!’ 抓起一把黑黝黝的土，真想吞進肚子里去。”想把土吃進肚里，這是熱愛土地如同生命的傳統農民才有的心理。

　　《一街兩城》的另一個特色，是詳細記錄了時代樣貌。小說開頭，寫王在川手握“偃月刀”行俠仗義，因用此刀殺死幾十名土匪而威名遠揚。然而聽到牟百財在酒場上當著眾人的面說他的偃月大刀過時了，落后了，現在的“漢陽造”百步之外一顆子彈就能殺死敵人，他氣憤不已，堅決不讓他進王家大門，更不準他跟大女兒來往。冷兵器與熱兵器的交替，讓一個民間英雄形象轟然坍塌，也讓時代變遷有了實實在在的投影。再如，1936年梁思永等著名學者來兩城考古，當地官員士紳怎樣招待他們，書中描寫也是不厭其詳。還有，上世紀七十年代青年男女結婚，書中這樣記述：“子幸的陪送嫁妝與迎春一樣，一把竹皮暖水壺、一個臉盆、一個長方鏡子，上面印著毛主席頭像，再就是一對木箱子，這是時興的“四大件”。子幸出嫁沒有坐花轎，現在也不時興用花轎，是被玉柳的弟弟用獨輪車推著去婆家的。”我們早就聽說過，1939年舉辦的紐約世博會，深埋入地下一個特制容器“時間膠囊”。放入這個容器的有電動剃須刀、電話等35件日常用品，人造纖維等75種紡織品，各種書籍、雜志、圖片和縮微膠片，還有愛因斯坦寫給五千年后人類的一封信。我認為，作家寫一部現實題材的長篇小說，在某種意義上也是制作“時間膠囊”。過上若干年有人看這書，能通過作品了解我們所記錄的時代，這是一件很有意義的事情。就如兩城的王在川，雖然他生活的時代早已過去，但他舞動大刀斬殺土匪的英武形象卻留在我們的腦海中，揮之不去。

　　《一街兩城》，值得一讀。

　　(趙德發，全國著名作家，現為中國作家協會全委會委員，出版有12卷《趙德發文集》。曾榮獲人民文學獎、齊魯文學獎、泰山文藝獎、山東省精品工程獎等。長篇小說《經山?！帆@全國第十五屆精神文明建設“五個一工程”獎，入選“新中國70年百種譯介圖書推薦目錄”。)